Restaurantes Japoneses de Promoção

Restaurantes japoneses de promoção, são típicos lugares onde se chega sem ligar para reservar, numa quinta-feira somente porque o cupom não é válido aos finais de semana, e porque no papel tampouco se encontra o número do telefone.
Embora você nunca ligaria, porque nunca estará cheio – muito menos numa quinta-feira – e para ter o desprazer inenarrável de ouvir a senhorita do balcão dizendo que você não ligou reservando, enquanto você olha para todas as mesas vazias e os sushimans conversando sobre o trânsito. São lugares onde as garçonetes perguntam se você aceita alguma coisa simplesmente porque é o seu dever, mas ela não precisa escutar o seu pedido, nem mesmo olhar pra você e quem dirá responder uma pergunta como “quanto tempo leva o rolinho primavera pra ficar pronto?” – lembrando sempre que os restaurantes japoneses de promoção também são restaurantes chineses, mas sem promoção.
E quando se decide ir ao banheiro, desce a escada em espiral, passa pelo corredor cheirando a chulé, entra pela porta do banheiro masculino, nenhum ser humano em condições normais de temperatura e pressão, no período noturno, achará o interruptor.
Enquanto você lava suas mãos num lavabo unissex, o único pensamento que se tem, é de que quando a balconista, e também proprietária, perguntar se a comida estava boa você dirá que foi a pior comida japonesa que você já comeu.
- Vinte um e setenta e cinco. Débito ou Crédito.
- Crédito!
- E a comida, tava boa?
- ô! Muito boa, Boa noite.

Victor Barcelos Ferreira
[e-mail]